Хорошее, не мое.
Был ли ты стрекозой или майской грозой,
полз ли сон твой лозой
или мчался борзой,
что бормочешь ты шепотом, стоя босой
в семь утра,
в центре средней своей полосы?
Что за звуки мычишь, намывая щеку,
и смотря, как у раковины на боку
водяные вспухают жилы,
слыша, как трубы воют.
Все ли живы?
Все ли на воле?
Здесь лёд сосёт Луну,
Сосед Луны.
Их гладко говорить,
Но сами
Они картавы –
Все в ямах и щербинах.
На крыльях голубиных
В остекленелые канавы
Несутся сани.
В них лёд, сосед Луны,
Сосёт Луну,
То лунку ей прижмёт,
То ямку пощекочет,
Луна смеётся и хохочет,
Сквозь полсть, накрывшую стыдом,
Луна краснеет подо льдом.